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两年之后再次写《搜街》的卷首语，这次是复刊。

这本创办于2003年的本土杂志在金融危机后“突然死亡”，那时，它并不是唯一的倒霉蛋，一个名叫MAGAZINE 

DEATH POOL（杂志死亡之池）的网站后来显示，2009年里，全球有367本杂志停刊（实际数量也许远远不止）。那

场世界性的经济灾难在不同产业间造成了巨大的连锁反应，原本就笼罩在新媒体阴影下的杂志业也未能幸免地遭受

了严重打击。对于许多对纸质印刷品仍抱有梦想的年轻人来说，他们在这个时代的命运用�omas Brown的名言来描述

也许再贴切不过—雄心勃勃已为时过晚，历史的转变早已形成。

灾难之后总会带来一系列的反思，但这种短暂的自省也总是伴随着有条不紊的新景象的到来而被很快忘记。一些更内

在的东西注定了世界的秩序，就像美国历史学家Ray Ginger所说的—美国的国民进入了飞驰状态，在没有标准的

领域驰骋，没有用来规范他们的传统，没有用做路标的远见卓识，没有休息调整的港湾，没有坟墓之外的终点，没有

财富之外的目标，而财富又永远无法让他们满足。这种状况在金融危机前后并不会有太大的不同，在美国和中国也

并无二致。

杂志的未来正是裹挟在这样的时代中，即便作为某种文化的载体，它也仍是商业的孩子，奢侈品、房地产和汽车广告

仍是它的衣食父母。许多杂志因此抛出了“精英”式的读者诉求，借由这种方式将自己与作为大众传播平台的新媒体

有效地区别开，当然更重要的是，“精英”们更愿意为杂志上的那些东西买单。

维基百科“精英主义”的词条里写道：“一个人是否为精英，并没有明确的指标，因为真理的追求是无止境的。但大众

阶层却是可以明确界定的。若没有‘永恒性的体认（灵性、良知的体认）’、没有‘成长的自觉’、不知行合一地去求知

求真，就很有可能成为‘无知者’。”

与 20世纪初Vilfredo Pareto、Gaetano Mosca等人确立的“精英主义”的母体相比，杂志中的“精英化”似乎更模棱两

可—充满娱乐参与性却缺少政治热情，在生活品味和社会道德间毫不犹豫地倒向前者。

那么大众阶层的“永恒性的体认”、“成长的自觉”、“知行合一”以及Ray Ginger所说的“用来规范他们的传统”、“用做路

标的远见卓识”、“休息调整的港湾”、“坟墓之外的终点”、“财富之外的目标”是否更容易作为一种标准以供我们取舍？

这种标准从现在起将为这本新的杂志提供指引，而书脊上的“新厦门人”则是我们未来一年内的关键词，我们希望

在商业需求改变着建筑形态和城市肌理这些显性传统时，捕捉到移民文化冲击与稀释下这座城市现实的、动态的

性格基因。

也许有些读者还记得我们停刊前每期卷首语的标题—“开始”，而在复刊的这期，我们用“有的，没有的”作为新的

开始，在闽南话的表述里它是一种无关紧要，但现在，知道什么是可以“有的”，什么是应该“没有的”对我们来说比

另一个无知的“开始”更为重要。

Foreword | 卷首语

有的，没有的
王琦

Life Guards
Photo by Jane Fulton Alt



140 141

我们也比较关心墨湾原油污染，你能否

告诉我们墨西哥湾附近目前的状况？

我在8月3号的报纸上看见说 BP石油公

司已经派出了自己的清洁人员和船只。

遭遇这次事件后，墨西哥湾附近的居民

十分不安。他们明白钻井已被封锁并不

意味着清理工作就已经完全结束了。海

中的生命被打搅、被破坏，没有人知道这

场灾难还将如何扩散下去。我只能告诉

你，大家都很担心、很担忧我们的未来。

请谈谈拍摄“Crude Awakening”（原油

觉醒）的整个过程。

六月初，我为这个拍摄项目集思广益。

起初我只想用真正的石油，但没有考

虑它对人体是否安全，我也尝试过用

Photoshop制造类似原油的效果，但是

很失败。于是我去芝加哥的BP抗议中

心，问一位抗议者她是否会考虑涂满原

油并做我的拍摄模特，她说当然可以，

这让我很震惊。

而当我在现场按下快门，拍下第一张照

片时，我豁然开朗，知道了接下来我该

如何完成整个项目。我明白了我拍摄这

 一组照片不仅仅是要呈现墨西哥湾到

底发生了什么，而要涉及能源消耗的

议题和世界性的地球资源开发的问题。

4月22日，美国一座石油钻井平台爆炸起火，

随后沉入墨西哥湾，原油泄漏。这次事件造

成11人失踪，17人受伤，周边居民的健康遭

到严重威胁，600种生物面临生存危机，海底

食物链正在悄然改变，空气质量下降，并可

能危及经济。

几个月以后，同样的灾难在大连重演，原油

泄入 50平方公里的海面。看到原本蔚蓝的

大海变成一片让人痛心的黑褐色，甚至可能

二十年之内也不能完全恢复，我们才深刻体

会到这场灾难给环境划上的伤口有多深。而

恰恰在此时，我们看到了芝加哥摄影师 Jane 

Fulton Alt的摄影作品“Crude Awakening”，

知道了墨湾原油泄漏后，密歇根湖附近的居

民来到海边浑身涂满原油的事件。他们用这

种行为艺术的方式，展示着原油污染地区居

民的状态和他们对此事的愤怒与抗议。

当我们告诉用镜头记录下此次行动的摄影师

Jane Fulton Alt远在地球另一边的中国人也非

常关注墨湾的遭遇时，她很慷慨地接受了我

们的采访。她在用这些影像集结成的一本名

为《Crude Awakening》的影集开头写道：“墨

西哥湾的原油泄漏已经为所有生物敲响了丧

钟。这场环境、政治及经济上的大灾难，向人

类揭示了我们大肆开发地球资源需要承担怎

样的代价。”显然，每一次自然环境遭受的伤

害，都是全人类的灾难。
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SG=So Guide  JFA=Jane Fulton Alt 我试着去寻找不同民族的家庭来支持我

的这一选题。有人提醒我，说一个人涂

满黑色物质后，会不会很难分辨民族性。

所以我用拍摄对象的名字来作为每一张

照片的标题，我希望看到这些照片的人

能意识到起这些标题的用意是要体现不

同的民族。

在所有的照片中，只有五张拍摄的是邻

居和朋友的朋友，其他都是我之前不认

识的陌生人。他们看见我在海边拍摄，

就上前来问是否也能加入到这项行动中

来。每个地方的人们都明显地意识到墨

西哥湾的灾难，并且都非常关心我们大

家的日常行为给环境带来的影响。

当你拍摄“Crude Awakening”的时候，

你的感受是怎样的？

在实际的拍摄过程中我很情绪化。当我

透过相机的取景器观察我的拍摄对象

时，我彷佛在看一部启示录，在看一个

关于灾祸的预言。我哭了几次，特别是

当我在拍摄一个有孕妇的家庭的时候。

在墨西哥湾原油泄露事件之前，你是否

经历过其他灾难，那些灾难对你此次的

拍摄是否有影响？ No LIfe Guard on Duty, 没有救生员当值

Art | 艺术 | ge-sùt

Jane Fulton Alt: 原油覺醒
摄影：Jane Fulton Alt 采访／撰文：滕婷 设计：阿敏

“我很希望它能吸引更多人去關心環境問題。

但我不清楚需要多少次石油洩露災難才能真正地把人們喚醒。”
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卡特里娜飓风之后，我到纽奥良的诊所

里帮忙。就像所有见识到人类苦难和悲

剧的人一样，在飓风过后展开了数天的

救援行动，一直到这场灾难结束。我有一

种极深的无助感。正是这种感情驱使着

我去做一名志愿者，去做社会工作。

三天之后，虽然一脸疲惫和沮丧，但我

内心里的一些东西却转变了，我知道我

必须得做更多的事情⋯⋯我决定拍下

我所看到的景象，并希望因此能给这个

世界带来一些帮助。我用更形象、更视

觉的照片让更多的人走进我所经历过

的世界里。这是我第一次把我的社会工

作和我的摄影事业结合，并且发现这

是一个很好的结合，我认为拍摄“Crude 

Awakening”是我以前在墨西哥湾附近工

作的延伸，虽然它仅仅是一个关于自然

的概念，但我可以不必离开家门而用自

己的摄影去号召全世界的人保护环境。

对于墨湾原油泄漏的灾难，你有什么想

表达的？你的“Crude Awakening”要呈

现给大众的是什么？

我的“Crude Awakening”摄影作品要表

达的是人类生命的脆弱，所以我们需要

建立一个强有力的规章制度，以保护地

球上的所有生命。对此我们每一个人都

有责任，并且需要找到一个解决办法，

不仅仅是针对这次石油泄露事故，而是

全世界的所有环境问题。

我一直以为我们大家都将在一个很好的

环境中离开这个世界的，但现在我却不

能如此肯定地说。这个挑战太大了，且

关系到将来我们后代的利益。我希望我

们能反思已有的错误，以更好地保护作

为我们母亲的地球。

 “Crude Awakening”是否已发挥了它的

意义和作用？

那是我的希望，也是我的梦想。我很高

兴很多人已经看到了这个系列的作品，

也很希望它能吸引更多人去关心环境问

题。但我不清楚需要多少次石油泄露灾

难才能真正地把人们唤醒。

你如何评价现代人的环保意识？

我认为还是有很多人对此有深刻的意

识，关心我们共有的环境。当然也有人

坚持认为我们的环境还没有任何问题。

我想当涉及到经济利益的时候，有些人

会变得很盲目，他们不管其他人在环境

问题上给他们的压力和批评，他们只看

到了金钱。

你是如何走上摄影道路的？

我已经有超过35年的时间兼职做一名社

会工作者。当我最小的孩子上初中之后，

我终于有一段时间从家事中释放出来，

于是报名艺术班，开始学习艺术。有一回

我为了外出旅行而特地买了一台新相

机，也就是从那时候开始下定决心尝试

摄影，但当时我还不知道摄影的形式和

它潜藏的诗意。后来遇到一位好老师，他

叫Richard Olderman，他教会我如何用心

去观察世界。随着时间的推移，我终于

明白了原来相机仅仅是表达自我的一个

工具。
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Jane Fulton Alt
 —

芝加哥女摄影师，其作品被休斯顿美

术馆等十家美术馆永久收藏，曾获得

2007年伊利诺斯州艺术协会奖助金奖

励、2007~2009年拉代尔基金会奖学金

等奖项。她的作品“Crude Awakening”
已被全球多家出版社相中。

www.janefultonalt.com

除了环保，你平时还关注哪些社会议题？

我有一个系列作品叫“Mourning Light”，

它反映的是人与人之间的残暴行为。这

好像是一直都存在的很普遍的问题，并

且我们也可能卷入其中。正在进行中的

战争不仅仅是国家与国家间的，也包括

家庭与家庭之间、人与人之间的。我会经

常去关注社会上不断增加的暴力行为。

我还通过我的摄影事业去了解关于生命

的大问题，例如人从哪里来、将如何离

开这个世界、生命的意义到底是什么。

我用我的相机作为了解、谈论这些议题

的工具。我的摄影作品会以爱、遗失和

人的精神世界为选题，并且超越种族观

念、宗教和文化。

Dawn and Everett
Slanek Alina Oscar Oliver

Holly Martin and Isabella
Jordan and Jean
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